阅读的选择

传统阅读与网络阅读孰优孰劣的争论，已持续了一段时间。

前者赞美纸质书所给予的“体验”，赞之为“书香”；而后者则推崇电子书的易检索、易编辑、成本低。

阅读不单是个吸收和记忆的过程，也是一个遗漏的过程。经常会有这样的事：一年前读过的书，如今连书名都忘掉了，即使刚读完的书，也只记住梗概，绝做不到倒背如流。两人谈同一本书，往往鸡同鸭讲，彼此都只记住了感兴趣的东西，忽略了不感兴趣的那一部分。

比如《简·爱》，许多人都能背出书中的名句：“你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？我向你起誓：如果上帝赐予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如同你我走过坟墓，平等地站在上帝面前。”却不知道作者还写了一句更精彩也更凝练的话：“人生就是含辛茹苦。”

从某种意义上看，写作和绘画是很相似的，一幅画作，70%的笔触观众看不到，因为细的画笔不过几根毫毛，全靠作者一点点地涂抹，可在看画人的眼中，不过是色彩、造型、大的线条等，他们不会知道细节有什么。

写作是同样的道理，作者要一个字一个字地写，所谓快手，一天能写1万字就很了不得，而读者却是整段整段地看，一天看20万字，也不困难。所以，作者的心理时间要大大慢于读者的心理时间，读者轻松跳过的地方，很可能是作者反复推敲的所在。

一本书，读者往往只读到其中30%的内容，其他70%的地方都会被忽略。像我这样记忆力差的人，可能尤多。上中文系时，托尔斯泰是必读书，其中绝大多数人物的名字太长，所以只记其中两个字，到老师上课时，很长时间都没搞明白讲的是哪本书。

人们提起阅读，总有一个假设的前提，即读者们会读到其中100%的内容，就像所有教学指导，会假设学生45分钟都在认真听课，不走神不糊涂也不搞小动作，但事实上，学生们能全力以赴15分钟，就已经很好了。

回过头来再看传统阅读与网络阅读，我们就会发现，传统阅读忽略的部分会更少，而网络阅读要多得多。

从个人体验来说，在网上读过曾瑞龙先生的《经略幽燕》，感觉不佳，去年读了纸质版，有五体投地之感。因为网络阅读会忽视学术著作的笺注，此外一旦引证多，便觉得太啰嗦，写过论文的人知道，这些都是最耗费时间与精力的地方，可对于“速阅读”来说，它却是累赘。

网络的优点是让作者的心理时间与读者的心理时间大大靠近了，所以语言的概括力必然要下降，而语言背后的意味也会变得更平面化。这样做的优点是提高了效率，但缺点也很明显：如果阅读与生活是平齐的，那么谁来监督、评判我们的生活呢？当我们陷入迷茫之中时，谁来提供方向和启迪呢？

阅读的价值，在于用美、道德、信仰、智慧等改变日常生活的平庸，如果两者相等，阅读就会像生活那样让人难以忍受。所以，慢而凝练依然是需要的，它会提醒心灵，始终昂扬向上，而这份高贵感，就是纸质书不可替代的价值。（唐山）