“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥喝几天，哩哩啦啦二十三。二十三，糖瓜粘。二十四，扫房子。二十五，做豆腐……”这是一首流传十分广泛的过年童谣，随着腊八节的到来，正如童谣唱的那样，年味越来越浓了。那么开启中国人过年庆典的腊八节是如何产生的呢？腊八节又有怎样的风俗呢？

汉代人怎么过腊日

要说“腊八”，得先说说这个“腊”字。

汉代许慎的《说文解字》云：“冬至后三戌，腊祭百神。”“腊”起源于上古时代对百神的岁终大祭，举行岁终大祭的农历十二月便是腊月，而祭祀的具体日期就是腊日，汉代的腊日是冬至后的第三个戌日。

对于“腊”的解释，不止一位学者认为“腊”通“猎”，汉代应劭的《风俗通》就说过：“腊者，猎也，言田猎取兽祭先祖也。”中国人虽然很早就进入了农耕生活，但游猎生活的一些习俗延续到了农耕时代，这对于我们理解古代风俗十分重要。用打猎获得的动物祭祀先祖，这是一项起源甚早的历史传统，因为是用动物的肉祭祀祖先，所以“腊”字很自然地是以“月”为偏旁。

应劭还说：“腊，接也，新故交接，故大祭以报功也。”这是从岁时特点来说“腊”，“腊”位于旧的一年即将结束、新的一年即将来临的时间节点上，对于以农耕为本的中国人而言，这样一个时间节点自然萌发出了感谢神祇庇佑丰收有成、期盼来年风调雨顺的深切情感。

那么，汉代人是怎么过腊日的呢？《四民月令》这本书为我们描绘了东汉大家族是如何过腊日的。腊日这一天要“荐稻、雁”，古人一年四时都有向神祇祭献的礼品，《礼记》便提到庶人春献韭、夏献麦、秋献黍、冬献稻，此外献韭的同时要配以鸡蛋，献麦的同时要配以鱼，献黍的同时要配以小猪，献稻的同时要配以大雁。汉代在腊日献稻、雁，延续了《礼记》中冬季祭礼的做法。

汉代人过腊日，前前后后都有不少事情要做。比如腊日前五天要杀猪，前三天要杀羊，前两天要打扫卫生，把该准备的食物准备妥当，到了腊日这天就可以用丰盛的食物祭祀先祖和五祀。这里简单说一下何谓“五祀”，“五祀”就是对住宅内外的灶神、门神、井神等五种神祇的祭祀，不同典籍对“五祀”的记载略有不同。

腊日第二天，《四民月令》说这一天是“小新岁”，有的学者认为这可能就是小年的来源，这一天可说是人神共乐的日子。家中准备好酒进献给祖先，也进献给家中的尊长。这一天还要向君王、老师、乡中耆老拜贺问好。腊日第三天，结束了家中的祭祀后，“乃请召宗亲、婚姻、宾旅，讲好和礼，以笃恩纪”，将温暖传递到家庭之外的宾客旅人中，使和谐扩散到社会的每个角落。

腊八节是怎么来的

腊日和我们现在熟悉的腊八节其实是两个不同的节日，腊八节的起源与佛教有密切的关系。唐代诗人孟浩然有一首诗《腊月八日于剡县石城寺礼拜》，诗的最后四句说“讲席邀谈柄，泉堂施浴衣，愿承功德水，从此濯尘机”。古代寺庙大多开设浴堂（即诗中所谓的“泉堂”），实力雄厚的寺庙还能开设典当行等附属设施。浴堂之设，不仅方便僧人及投宿其中的旅人，实际上还与浴僧的习俗有关。

相传腊月八日，释迦牟尼降服六师外道（古印度不信佛法的六个思想派别的宗师），释迦牟尼随后广泛说法以度众生，众生遂有“佛以法水洗我心垢，我今请僧洗浴以除身秽”的意愿，这便是古代浴僧的习俗。

除了浴僧之外，还有浴佛的习俗，下面从记录北宋都城开封日常生活的《东京梦华录》中摘出的这条史料即提到了这种习俗，不过我们的重点却可以放在“腊八粥”上。《东京梦华录》说腊月初八日，街头巷尾常有僧尼三五人结成队伍念佛，并且用材质上好的盆子安放佛像，“浸以香水，杨枝洒浴”，挨家挨户进行教化。城内规模较大的佛寺都举行“浴佛会”，“并送七宝五味粥与门徒，谓之腊八粥，都人是日各家亦以果子杂料煮粥而食也”。

这是关于“腊八粥”最早的记载，不过没有具体说明是用什么原料来熬制的，好在宋人吕希哲在《岁时杂记》中提到了，“以乳、蕈（泛指菌类）、胡桃（核桃仁）、百合等造七宝粥，亦谓之咸粥”。

腊八粥与佛教的关系匪浅。不过，也有学者给我们指出了另一条思考的路径——“我国自先秦时期以五谷杂粮祭祀农神，也逐渐演变为以五谷杂粮熬成粥以祀农神”，在“事神以事生”的认知中，加以佛教传入中国后，僧人外出化缘、施主以粥施舍之事极为常见，因此“腊八节，世人以腊八粥斋僧是顺理成章之事”。这种解释强调从祭祀农神的角度来认知腊八粥的起源，因此能够发现腊八节在传播过程中对古已有之的节日和礼俗的借用，而这一借用随着时间的流逝产生了一些戏剧性的效果。

一碗暖暖的腊八粥

腊日和腊八节本来是来源不同、习俗也不同的节日，宋人对此还是十分清醒的。不过，随着腊八节的逐渐流传，到了明清时代，不独是普通百姓，就是读书人，也将腊日与腊八节混为一谈，腊八节的宗教意涵逐渐褪去乃至终于被人们遗忘，我们今天提到腊八节时，多半想到的是美味的腊八粥。

虽然腊八节还产生了腊八蒜、腊八豆腐、腊八面等食俗，但横扫大江南北、最受大家喜爱的还是腊八粥。有意思的是，腊八粥宗教意涵弱化的过程，也是腊八粥变得越来越精致的过程，到了清代，一碗腊八粥的原料已经多得令人眼花缭乱。

记录清代北京市井风俗的《燕京岁时记》说，“腊八粥者，用黄米、白米、江米、小米、菱角米、栗子、红江豆、去皮枣泥等，合水煮熟，外用染红桃仁、杏仁、瓜子、花生、榛穰（即榛子肉）、松子及白糖、琐琐葡萄（葡萄的一个品种）以作点染”，如此看来清代的腊八粥是甜粥。

《燕京岁时记》还说每到腊月初七日，要提前准备好上述食材并要连夜熬制，这样腊月初八日一大早就能吃到美味的腊八粥，“除祀先供佛外，分馈亲友，不得过午”。还有更加讲究的人家，则将红枣、桃仁做成狮子之类的造型，“以见巧思”。

腊八节在逐渐得到流传的过程中，也吸收了腊日的一些元素，最明显的便是腊八节成为过年庆典的开端，中国人过年最讲求的便是浓浓的亲情，家人团聚在一起、追忆我们的祖先，这都是与腊日的内涵一脉相承的。

走笔至此，不由想起了冰心的《腊八粥》，经典性的文本在塑造我们对节日的想象时影响重大。冰心在《腊八粥》中写到幼时母亲每年腊八都要熬一大锅腊八粥，制作腊八粥可以“清理厨柜，把这些剩余杂果，煮给孩子吃，也是节约的好办法”。冰心的母亲为了纪念自己的母亲，每一年都要做腊八粥，冰心为了纪念母亲每一年也要做腊八粥，到冰心有了自己的第三代时，这一传统仍未中断。

一碗腊八粥，串起了五代人，串起的是家的温暖。在一碗腊八粥中，我们品尝到的不仅是悠久节日的深厚内涵，更是一份家人之间的浓情蜜意。就在这浓情蜜意中，我们迎来新的一年。（易舜）