贺友直:“认真做事,踏实做人”
贺友直,1922年出生,浙江宁波北仑人,我国著名连环画家、线描大师,首届“中国美术奖·终身成就奖”获得者,曾任中国美术家协会第四届常务理事,连环画艺术委员会主任,中国连环画研究会第二届副会长,中央美术学院教授等职务,享受国务院特殊津贴。
贺友直是一位将难登大雅之堂的“小人书”升格成为“传世之作”的艺术大师,从事连环画创作50多年,作品《山乡巨变》被称为中国连环画史上里程碑式的杰作,他的形象和作品人物被制成地砖铺在法国国家连环画和图像中心的广场上,成为唯一获得该荣誉的中国画家。
2016年3月16日,贺友直因病在上海去世,享年94岁。他一生为人率真正直,留下的“认真做事,踏实做人”八字家训,让他的孩子们受用一生。
家中“小规矩”,练成好教养。贺友直的女儿贺小珠回忆:“父亲对我们的要求很严。家里有很多规矩,例如坐有坐相、背要挺直,说话不能太大声,动作不要太浮夸,好的东西要先给长辈吃,饭前父母还没坐下孩子不能先吃……”
“父亲一直教导我们,一个人不怕跌倒,怕的是在原来跌倒的地方再跌倒。”贺小珠说,“我们做错了事,父亲从不动手打,也不高声骂,他只是用他的眼神狠狠白你一下,然后不理你,这就说明很严重了。”
这些贺友直在日常生活中立下的“规矩”,最后都成为他的子女们由内而外散发出的气质和教养。“小时候不觉得,长大后进入社会,才真正体会到这是父亲留给我们的一笔财富,让我们不会在人前失礼,不会表现得没有修养。”贺小珠说。
淡泊名利,做一个明白人。许多商人、朋友曾向贺友直高价求画,但他坚持不卖画。对于当下许多画家一平尺达到十万、数十万元的画价,他也一嘲了之:“又不是卖布。”并将所有画作都捐给了美术馆、博物馆。贺友直的一生,和他的名气比起来,生活十分清贫,一直居住在上海弄堂几十平方米的小房子里,却自得其乐。
在上海,屡次有人要送他大房子住,但他都拒绝了。朋友也曾邀请他去住“大楼”,不到一个月他就“逃”了回来,说“邻居间不见面,把自己关在一个盒子里,失了烟火气”。正因如此,贺友直的作品都十分接地气。曾经有人高价请他画富裕人家的太太,但他却说:“没有经历过的东西,我是画不来的,勉强画着也没有底气。”
2009年贺友直获得文化部、中国文联、中国美协颁发的首届“中国美术奖·终身成就奖”,2014年获第六届“上海文学艺术奖·终身成就奖”。面对荣誉,贺友直淡然处之,“比我画得好的前辈,都没有等到这一天。我很幸运,因为长寿,我才能得到这样的成绩和荣誉。”
贺友直喜欢喝点酒,他有一把酒壶,上书“天地一壶宽”,在他看来,人生有这么一壶就够了,没有必要去争什么名利。贺小珠说,“淡泊名利、率真正直,做一个通透的明白人,不仅是父亲的谆谆教诲,也是他为我们留下的宝贵精神财富。”
踏实做事,每个人都会有成就。上世纪八十年代,连环画逐渐没落,没有了市场,不少画家都在市场的号召下转攻国画,甚至否认自己曾经画过连环画。但贺友直不为所动,没有改行,一直趴在他那不足十平方米的小房间里日日埋头画那些“小东西”,乐此不疲。正是他的这份坚持,把作为大众读物的连环画变成了中国的艺术瑰宝。
贺友直时常教导孩子们要“认真做事,踏实做人”。这不仅是言传,也是身教。贺友直做事从来不敷衍含糊,对自己的要求近乎苛刻。为体验生活,他去农村与农民同吃同住同劳动,挑担、浇粪,样样干,生活非常艰苦,却毫无怨言。对待创作,他全身心投入,哪张画稿感觉稍不入眼,就直接作废。
“父亲说过,做什么事都要踏踏实实地去做。工作没有高低贵贱,要找出工作中的乐趣,干出巧劲,每个人都会有成就。”贺小珠说,父亲的这份“踏实”,深深地影响了自己兄妹五个,让他们受用一生;孙辈们也从最初觉得“都是老一套,现在不管用了”,到如今认真思考并理解贺友直的“处世哲学”。(本报记者 颜新文 通讯员 曾子夏 陈冠军)