故乡年关的味道

故乡的年关，永远停放着游子最柔软最温暖的心事。年关的味道，总是给人温暖，令人思念，那是岁月留下的一瓣心香，在记忆里永恒，在时光里安详。

上完学，拿了薪水，便成了公家的人，省亲度假就有了约束。每每踏上厚实的乡土，已是腊月底。拐过村口青石板小桥，便能瞅见自家的房子。远远地见着家门口挂着咸鱼、腊肉，树枝上晒着崭新的被子。我知道，这是母亲特意留给我的。依稀记得，每次回家，母亲都会早早地站在村口张望。那瘦弱的身影，斑驳的银发，还有日渐衰老的面容，是我梦里挥之不去的乡愁。

家里多了只狗崽，小精灵显然不会相信我也是这家里的主人，便“汪汪”叫起来。一阵急促而又细碎的脚步声传出，门口探出个圆圆的小脑袋来，东张西望。他一瞅见我，便嚷着跑过来：“大伯，大伯来了，大伯来了！”闻声而出的是二弟、小妹、父亲。母亲的腿脚慢了些，落在后面。他们一边问着，一边接过我手里、肩上的东西，有说有笑地拥进门去。

母亲、小妹便忙碌起来，想方设法调剂伙食。一会儿剥葱，一会儿拣蒜，一会儿剁肉泥。中午时分，开始蒸年馍。厨房里热气腾腾，热气流像弥漫的云雾一般，从门里，从窗子里，一股一股接连不断地溢散出来。“住几天吗？”母亲问。我说：“当然要住几天，陪陪您。”母亲笑了。她的脸红润极了，亮堂极了。炉膛的火焰闪着黄黄的光。这一刻，我切身体悟到了家的感觉、家的味道。那浓浓的亲情，那带着泥土气息的话语，是走遍万水千山也寻不到的最妥帖的安暖。

自从过了腊月二十三，父亲天天都有事干，洒扫除尘，清洁卫生，屋里屋外，角角落落，都要彻彻底底地打扫。他还特意换了一身深灰色的新衣服，在房里收拾瓷器盘子。盘子里摆着几沓厚厚的纸钱。他每年的这时，都要到路口等接远行祖先的游魂，表达对故去先人慎终追远的缅怀和思念。

二叔学文出身，又是教师，在乡人心目中，他便是村里最有文墨的人。左邻右舍乡亲们便来找他写春联。二叔的毛笔字很见功底，邻里乡亲的好意又难却，他早早就准备了几瓶墨汁，几杆上好羊毫，几刀红纸，热情相迎，一笔一画地写起来。二婶和堂妹燕子便出出进进地忙着提水壶、倒茶、招呼等对子的人。一拨走了，一拨又来。喜庆的气氛和浓浓的乡情交织，在院落里流淌开来。

妻子在客厅点燃三根香，保佑新年平平安安。她的手机里祝福消息爆满，邮箱里贺卡不断，她已经习惯了摆弄那些，拿起平板一个个地回复着。侄子和我的女儿蹲在屋檐下，糊着红绿黄的三叉风转儿，小兄妹俩在编织着彩色的梦。客厅里的液晶壁挂电视，怀旧电影大片拉开序幕。我和两个孩子一样激动，刚好有闲回顾往日经典，和孩子们一起重温童年的快乐时光。

转眼工夫，就到了腊月二十九。贴对联，挂灯笼，剪窗花，一家人忙忙碌碌，热闹的锣鼓在此时响起，更添一份喜庆。傍晚时分的村庄，笼罩在一片和谐、热闹、幸福的气氛当中，家家门前的大红对联看得人心头暖暖的、热热的。这时候，鞭炮此起彼伏地响了起来，越来越近，越来越密。弟弟等不及了，燃起一支烟，抓起一串大红鞭炮，三步两步奔上了屋前的晒场。紧接着，便是一声声震耳欲聋的声响，又是几声巨响。家里的那只小花狗惊叫了几下，飞快地向柴垛后跑去……

岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲。年关随着阵阵鞭炮降临我的故乡了。故乡年关的味道，最甜最美的永远是亲情！（潘诗颂）