康德的真善美

伊曼努尔·康德（1724—1804），普遍认为是柏拉图、亚里士多德之后最重要的哲学家。康德出生于东普鲁士的小城柯尼斯堡（今属俄罗斯），在长达80年的人生中，他的足迹从未离开过这座小城。康德一生非常平淡，爱恨情仇之类的事情几乎与他不沾边。他几十年如一日过着简单而有规律的学院式生活，街坊邻里通常把他散步路过门口的时刻作为判断时间的依据。只有一次例外，那是因为他读到卢梭的《爱弥儿》，被书中内容所打动，一口气将它读完，以致耽误了散步。康德的人生并不丰富多彩，但思想却博大精深，对当时与后世都产生了巨大影响。

一般读者认为，康德的著作十分晦涩难懂，其中一大堆术语就让人找不着北。其实，康德所思考的也不过是人类所面临的基本问题。他的思想精髓体现在“三大批判”之中，其主旨可归结为澄清三个重要问题。第一个是“真”的问题——人如何认知世界？世界是真实的反映吗？第二个是“善”的问题——人的行为遵循什么准则？什么行为才合乎道德？第三个是“美”的问题——如何判断对象是美的？是否存在审美的法则？

一

《纯粹理性批判》是康德最为重要的哲学著作，它所探讨的问题包罗万象，核心问题是如何认知世界，亦即客观知识问题。在康德之前，有两个人为客观性问题给出了答案，引起了知识界的关注。这两个人是莱布尼茨（1646—1716）和大卫·休谟（1711—1776），前者认为我们能够拥有不受任何观察者的观点影响的客观知识，后者认为我们不可能获得任何客观知识。

莱布尼茨相信理智本身就包含着某些固有的原则，这些原则理智从直觉上就知道是正确的，因此它们构成了对世界的完整描述所依赖的公理。客观实体只有通过理性才是可及的，因为只有理性才能超越个体的视角，看到终极必然性。故而，知识源于理性。休谟则否定通过理性获得知识的可能性，认为所有的知识都建立在经验之上，每个思想的内容必须来源于证实它的经验，只有借助于为其提供保证的感觉“印象”，理念才能被确立为真。康德不赞同上述两种观点，认为经验和理性都不能独立地提供知识。前者提供没有形式的内容，后者则提供没有内容的形式，只有从它们的相互结合中才能产生出知识来。

康德认为，客体并不依赖我们感知到它们而存在，但是它们的本质却是由它们能被感知这个事实决定的。我们的感知包含感性与知性，感性是直觉的能力，知性是概念的能力。“没有感知，就没有客观提供给我们；没有知性，就没有对象可供思考。没有内容的思想是空洞的，没有概念的直觉是盲目的。”正是感性与知性的协作使知识成为可能。此外，康德提出，先验是独立于经验之外就可以确定为真的任何知识，先验综合是知识的重要来源。先验综合是《纯粹理性批判》探讨的主题，它由那些必须为真的判断组成，也就是说它独立于经验之外就可以被认定为真，因此它可以在关于世界的某些方面上为我们提供真正的知识。

二

康德的《实践理性批判》与《道德形而上学原理》，研究的是实践理性，讲的是道德问题，也是关于“善”的问题。康德的出发点是，道德判断可以有两条路径：其一，如果行为的结果是好的，那么此行为就可以视为善；其二，如果行为出于好的动机，那么此行为也将是善。问题在于，观测行为的结果要比衡量动机容易得多。更为复杂的是，好心可能办坏事，善意可能会导致灾难，恶意也可能产生有益的效果。

在康德看来，善的意志是善的行为的保证，而善的行为唯一合适的动机就是责任感。出于责任的动机去行动，就是仅仅因为你知道这是在做正确的事情，而不是出于任何其他动机。仅仅出于性格倾向的行为，无论这些性格倾向有多么崇高，这些行为也不是合乎道德的。

我们的道德责任来源于我们对道德法则的尊重，而道德法则是由康德所描述的绝对命令决定的。绝对命令也叫做内在指令，是良心发出的声音。康德说：“良心是对判断力在人之内心地位的觉悟。”人类内心的伦理道德并不是源自经验，而是理性中的天赋、是先验的。第一个绝对命令为黄金法则，自主的存在者是所有价值的主体，但其自主性却有一定的限度，即我们必须尊重所有人的自由，否则就无法保障自身的自由。由此得出的结论是，我们永远不能不顾他人的自主性而利用他人。这个命令用孔子的话说就是，“己所不欲，勿施于人”。第二个绝对命令可以表述为把人当作目的，“做任何事情的时候，对待别人要像对待自己一样，把两者都当作目的，不要把别人当作手段。”我们不应该仅仅用别人来满足自己的需要。第三个绝对命令就是“目的王国”，在这个王国中，我们自主行动时都愿意遵从普遍立法，“每个理性存在者在作出行动的时候，就像运用你的基本规则那样，你就是目的王国中的立法者。”

绝对命令的运用是无条件的，与目的无关。唯有绝对命令能激发我们的道德行动，使我们趋于至善。

三

《判断力批判》是探讨了美或审美问题的著作。康德认为，分辨某物是美还是不美，不是把表象通过知性联系着客体来认识，而是通过想象力而与主体及其愉快或不愉快的情感相联系。

对于审美，康德从四个维度进行了分析。其一，审美所带来的愉悦是没有任何利害关系的。美的判断只要混杂丝毫利害关系在内，就会是很有偏心的，而不是纯粹的鉴赏判断了，由此推得，使人愉悦的对象即为美。其二，美是不凭借概念而普遍令人愉悦的。一件衣服、一所房子、一朵花是不是美的，不能用任何根据或原理对它进行判断，只要人们普遍对它感觉愉悦即为美。其三，美是一个对象的合目的性形式。这就是美的没有明确目的却有符合目的性的矛盾或二律背反，审美虽然排除一切利害关系，不涉及任何目的性，但它却反映了一种秩序，这种秩序源于我们自身，即有目的的存在者。其四，美是不依赖概念而被当作一种必然的愉快的对象，这种必然是建立在人都有“共同感受力”（又称“共通感”）这个前提上的。

康德把美区分为两种，即纯粹美（又译自由美）与依存美。纯粹美，顾名思义，就是纯粹的美，与别的事物毫不相关，不依赖概念思维即可被知觉；依存美，就是将对象概念化才能感知。自然美是纯粹美，艺术美是依存美。康德还把崇高与美区分为两种不同的审美范畴，美只涉及对象的形式，美感是直接单纯的快感，美可以在对象的形式中找到；而崇高的对象既无形式又无限制，它只存在于审美主体的心里。当我们感觉到自然与我们的能力之间的和谐，我们会对身边所有事物的合目的性和可理解性留下深刻印象，这就是对美的感受；当我们被世界无限的伟大而震撼，我们会放弃想要征服或控制世界的企图，这就是对崇高的感受。面对崇高，心灵“被刺激而放弃了感性”。

在《实践理性批判》结尾，康德写了一段名言：“有两样东西，人们越是经常持久地对之凝神思索，它们就越是使内心充满常新而日增的惊奇和敬畏：我头上的星空和心中的道德律。”康德虽已作古，但他的三大《批判》犹如三座丰碑巍然屹立在哲学王国。我们每次走近它们，心里总会由衷地升起赞叹与敬畏，获得诸多的感悟与启迪，了解到关于真善美的真知灼见。（陈良）