芦花两岸雪（散文）

湖边，生长着无边边际的芦苇。

芦苇，一丛连着一丛，一片连着一片。苇叶是温暖的黄，芦花是轻柔的白。太阳洒下来，一群水鸟扑棱翅膀从芦苇丛飞向天空，整个湿地活泛起一种生命的明亮。

风起，芦浪翻涌，每一个细节都在展示饱满的力量。没有谁可以驾驭风的走向，芦花的命运注定“随风而逝”。但这又有什么关系呢？不问西东，顺天适性，该努力生长的时候就努力生长，该抽穗扬花的时候就抽穗扬花，该零落成泥的时候就零落成泥，足够了。何况，每一个逝处，其实不都是生命重新开始的地方吗？看着吧，只要根下有一点儿湿土，一到春天，定能“蹭蹭蹭”地长出一片新绿。这么多的芦苇，每年开了谢谢了开，多像一茬茬青春的孩子。

夕阳敛约光线时，有鸟归巢，却始终都没听到芦苇的声响。这是一种不出声响的植物。世间的寂寞它能忍受，异语的聒噪它能忍受，风雨的磨砺它一直都在默默忍受，永远是那般细腻修长。当遭遇外力不得不委婉成一根弧线时，它依然可以依赖内心的韧性挺拔如初，于是就有了玉树临风的清洁风骨。

一朵芦花落在我的袖子上，毛茸茸的。又一朵芦花亲吻我的脸颊，一些往事漫过记忆，从岁月深处涌上心头，世间跋山涉水的悲壮以及悲壮之后难以言喻的柔情交织在一起。

我假装看不见芦苇。我只看到又圆又大的夕阳。远山那一片云以最快的速度苏醒。小时候的世界，开始重新热闹起来。印象中母亲是不喜欢夕阳的，她的眼里只有那些芦苇。对芦苇看不够的母亲，每一次，都会把最沉默的那一支带回家。“最沉默”是我的说法，我觉得它把头垂得最低，最想亲吻沉默的大地。

带回家的芦苇，一天接一枝地，全被母亲安插进了那只泛着温润光泽的大瓷瓶里。那是父亲出差景德镇时，特意买来送给母亲的。父亲在外地工作，一两个月回一次家，回家总带给母亲礼物。

插进瓷瓶的芦苇再不是水的骨头了，它仿佛会变魔法，不仅是把它自己、连带着把整个世界都变得无比蓬松柔软。看一眼芦苇，再看一眼母亲，我似乎一下就跌进了梦境。

其实我也是无比想念父亲的。思念快要把胸膛撑破的时候，芦苇也把瓷瓶插满了。我慢慢发现一个秘密：芦苇把瓷瓶插满时，父亲一准回家了。这个秘密使我的心“怦怦怦”地响过好几回，每次母亲带我们去渠首边折芦苇的时候，我就跑得远远的，我怕母亲窥破这个秘密。因为当秘密不是秘密，日子便无所期待了。无所期待的日子未免也太不好玩了些。

父亲把我和弟弟挨个高高举起，清脆的笑声在他的头顶打着转，向屋瓦向天宇漫散。回家的父亲把母亲紧紧搂在怀里，之后，帮着母亲把瓷瓶里的芦苇一枝一枝取出来，扎成一把结实的扫帚，扫去人间万般愁。尘障总是越扫越少，路也会越走越宽。几年之后，父亲买了房子，将留守乡间的母亲及我们接了去。那一刻，瓷瓶最空，母亲的心最满。那一刻，因为母亲脸上的熨帖，我无比欢喜起故乡水渠旁的芦苇。

与父亲团聚了的母亲，执意让瓷瓶空着。

母亲将瓷瓶送给我，作为嫁妆的一部分。母亲的心意，我懂，所谓岁月静好，莫过于心被爱填满而瓷瓶空着。

多年以后，当我行走在这条水上公路时，我在想，该如何向母亲形容眼前所见的芦苇？不是一枝两枝，不是一簇两簇，是铺天盖野，是辽阔无边。我又该如何向母亲启齿——她的女儿，一个年届不惑的女人，正被不可知的远方所吸引，要打破现世的安稳、离开熟悉的县城去省城工作。一切从头来过，她其实也很担心也会害怕，带给爱人、孩子的，究竟是幸福还是忧愁？

芦花两岸雪，江水一天秋。生活是流动的河流，唯流动才能生生不息，我终究还是迈出了去往省城的那一步。我、婆婆、孩子在省城，爱人、父母在县城。空着的瓷瓶，在离开家时特别醒目，像生活被撕裂的那部分，使人不忍直视。我便在摆放瓷瓶的正上方墙壁上挂了一幅风卷芦苇的图画。爱人端详画许久，告诉我：“放心吧，所有的春天都是从芦苇开始绿的。”这句话，使我流了许多幸福的泪。我想到了另一幅画，波提切利的《春》：水星神指引生命最珍贵的美、春、爱向无终的大路上迈步前进，虽然生命的仇敌——西风——在后面追捕，他们仍旧勇往直前。有人说此画可叫《生的胜利》！

芦苇所经历的，我必将经历。当一切慢慢走上正轨，母亲那颗悬着的心终于可以放下了。放心吧，母亲，漫卷芦苇的长风从来不是困厄，它应该是梦想。浩荡长风，自由勇敢，无惧无畏。大凡被长风培育过的事物，都跌宕而柔韧、蓬勃而绵远。（罗张琴）