我的母亲（散文）

小时候问母亲：星星是什么？母亲说：死去的人都变成星星。如今，我常常在寂静的夜晚仰望星空。

父母在，世态再炎凉总有一处温暖；父母不在，我们就只剩下永远的坚强！

母亲病倒的前一个周末，我回了一趟乡下的家。当时，她虽然行动不利索，但还是正常的生命状态。母亲知道我最喜欢吃芋头，临离家时，她带我到菜地里挖了一袋子的芋头。看着她颤巍巍的身子，蹒跚的步履，不禁联想起我儿时记忆里的模样，倍感岁月无情。母亲任劳任怨，一辈子没有跟谁计较过，没有跟谁红过脸，更不用说是吵架；跟所有的邻居都相处得非常融洽，得到了全村人的敬重。她的爱总是满满地洋溢着，对待子女如春风拂面，温润入怀，她心平似水，从没有偏袒过谁。

母亲一生坎坷。她是养父母带大的，养父母即是她的舅舅舅妈。母亲上面有七个哥哥，她是生母家最小的一个，也是唯一的一个女儿。母亲的舅舅舅妈结婚多年未产子，求子心切。南方农村有“抱儿带路”的习俗，意思是，夫妻结婚多年没生孩子的话，就去抱养一个孩子，抱养的孩子极有可能成为带路人，会带出弟弟妹妹来。于是，母亲就这样到了养父母的家里。到养父母家后不久，养父母就生了一个女儿，后来又接连生了四个儿子。除了一个年幼夭折外，其余的全部长大成人。在母亲那个年代，穷与苦是生活的底色。童年的困苦磨炼了母亲坚韧隐忍的性格，也滋长了她坦然面对灾难的信心与力量。

我家乡是个毛竹之乡，家家户户编竹器、做草纸、绑扫把、削筷子，增加点微薄收入。那时，白天要参加生产队干农活，只有晚上抽空干点私活。我家离集镇很远，农产品交易都要到跨地区的华安县城进行，来回近45公里，走路要八个多小时，还要经过九龙江一个渡口。当时农产品的价格非常低，100双筷子不到三毛钱。一个赶集的日子，母亲挑着一大担筷子出发，走到华安县城对岸，已经是精疲力竭了，刚好一只渡船正在启航，大家怕耽搁，争先恐后往上挤。母亲先人后己、一贯礼让的性格，让她落到了最后，等她要上船时，船已经离岸了。母亲以为能够跨得过去，作了努力的尝试，不料失败了，在前脚跨上船的那一刻，由于重心的偏移，母亲连同一大挑筷子一起掉进九龙江里，船上的人慌忙伸出扁担，把母亲拉上来。母亲得救了，但那一大挑的筷子却被水冲走。要知道，那一挑3000双的筷子，是父母亲一两个月夜间劳作的成果，可想而知，那时母亲的心情是多么的难受。母亲没有哭，只是望着江面发呆，母亲知道生活还得继续。

时光在沉默中前行，母亲也在沉默中变得坚强。

我们从母亲的经历中感受到了生命的力量，生命的顽强，以及生命的可贵。幸福与拥有多少无关，但与内心紧紧相连。所有的不美好都是为了迎接美好的到来，所有的困难都会为努力而让道。我想，我们来世上这一遭，不为别的，只为贴着很多温暖，而这温暖里，一定有很多美好的时光，让我一生，不能忘记。（陈文东）